热爱丨“外卖诗人”王计兵：低处飞行也能抵达梦想

聚光灯下

他是捧回鲁迅文学奖的诗人

街巷间

他是风里来雨里去的外卖骑手

无论何种境遇

都不能磨灭他对诗歌的热爱

那是他直面生活艰辛的微光

  8月28日，在上海举行的“2026中国文学盛典·鲁迅文学奖之夜”颁奖典礼现场，王计兵发表获奖感言。

“不是所有的翅膀

都可以展翅高飞，

低处的飞行也是飞行。”

诗意理想与市井烟火

在即将迎来57岁生日的王计兵身上

合二为一

现定居江苏昆山的王计兵

初中没有读完就离开校园

工地务工、拾荒、摆摊、开小店

半生都在体力劳作里讨生活

1988年他在外出打工时

开始尝试写作

买不起书

他就蹲在街边书摊一次读几页

再凭记忆动笔

生计尚且艰难

他却整日痴迷书写

回到老家后家人对他担心又误解

竟用一把火烧掉了

他20多万字的小说底稿

此后王计兵有25年再未投稿

  10月8日，王计兵在位于江苏省昆山市的家中读书。

  10月8日，王计兵在位于江苏省昆山市的自家小店用电脑整理手机上记录的诗句。

  10月8日，王计兵在位于江苏省昆山市的自家小店用电脑整理手机上记录的诗句。

捡废品时

他舍不得卖收来的旧报纸

和工友坐在树荫下读报

一字一句汲取养分

他心底那团文学的火始终没有熄灭

“文学是我生命里的一颗糖。”

他笑了笑

“我从来没觉得坚持写作有多苦，

热爱本身就是理由。”

  10月8日，王计兵在位于江苏省昆山市的自家小店搬运货品。

  10月8日，王计兵和妻子在位于江苏省昆山市的自家小店整理货品。

  10月8日，王计兵在位于江苏省昆山市的自家小店给妻子读新写的诗句，读到开心处相视一笑。

后来王计兵成为一名外卖骑手

一份顾客留错地址的订单

导致他累计爬了18层楼才完成配送

订单超时导致被平台罚款

他还遭到顾客嘲讽

汗水浸透羽绒服

寒风往衣服里钻

  10月8日，王计兵在江苏省昆山市送外卖。

  10月8日，王计兵在江苏省昆山市将取到的外卖放在电动车上。

返程途中

他把委屈和寒意化作诗句

从空气里赶出风

从风里赶出刀子

从骨头里赶出火

从火里赶出水

赶时间的人没有四季

只有一站和下一站

这首诗叫《赶时间的人》

在网上被千万读者传阅

人们记住了

这个在街巷里赶时间的骑手诗人

  10月8日，王计兵在江苏省昆山市一家便利店等待取外卖。

还有一次送餐

他受到一名情绪激动的顾客冲撞

心绪平复后他写下《请原谅》

请原谅

这些呼啸的风

原谅我们的穿街过巷

见缝插针

就像原谅一道闪电

原谅天空闪光的伤口

  10月8日，王计兵在江苏省昆山市一处商业广场和一名外卖小哥聊天。

送餐路上

等红灯、等候出餐的间隙

都是他的创作时间

灵感一来

他用手机语音快速记录

把街头见闻和人情冷暖收进文字

  10月8日，王计兵在江苏省昆山市用手机语音记录突然想到的诗句。

  10月8日晚，王计兵在江苏省昆山市停在路边用手机记录诗句。

今年

王计兵凭借诗集《低处飞行》

成为鲁迅文学奖史上

首位斩获诗歌奖的外卖员

获奖后他收到的邀约不断

可只要有空

他依旧换上骑手装备

穿梭在昆山街巷

  10月8日在江苏省昆山市拍摄的夜色中的王计兵。

“送外卖能让我保持真实，

这是我的强项。

身处生活之中，

才能不断捕捉新感受、

获取创作灵感。”

他无法想象

告别外卖员岗位后

将怎样怀念在路上骑行的时光

  4月10日，王计兵向江苏昆山昆苑社区赠送自己的作品集。

  10月8日，王计兵妻子郭依云在位于江苏省昆山市的自家小店内用王计兵的诗句进行装饰。

  4月10日，王计兵在江苏省昆山市的一场创作分享会上与小朋友交流。

“我还保持着25秒冲上6楼的速度，

这份状态让我知道

自己依旧鲜活、充满生命力。”

  10月8日，王计兵在江苏省昆山市街头展示出版的诗作。

他的诗歌因获奖被更多人所熟知

网上也出现了一些批评的声音

有人说他的诗歌

过于直白、层次偏浅

王计兵坦然接受真诚的批评

他开始思考

诗歌大众性与小众化之间的平衡

打算尝试向内书写

他说

“批评就是最好的鞭子，

催着我跑得更快。”

他计划明年推出第二本散文集

再打磨一本全新诗集

长篇小说框架也已在心中成型

  这是10月8日拍摄的王计兵用香烟盒子等写下的诗歌作品底稿。

  2025年3月4日，王计兵在江苏昆山居项社区开展的活动上分享创作经历。

“人生是一条安静流淌的河流，

缓慢却没有什么可以阻挡。

生活给我悬崖，

我就是瀑布；

生活给我乱石，

我就是浪花。”

  10月8日，王计兵在位于江苏省昆山市的自家小店整理书柜。

  10月8日，王计兵在江苏省昆山市街头展示出版的诗作。

谋生是脚下的路

热爱是向上的翅膀

王计兵始终相信

不必飞向云端

低处飞行

一样能抵达梦想

策划：宋为伟

栏目主持：陈朔

记者：季春鹏

报道员：王须中 嵇子鉴

袁新宇 谢俊

制作：李琰 廉奇达 杜潇逸 李安

新华社摄影部